曹彰是曹丕同母弟，刚猛强悍，曾多次觊觎储君大位。不出意外，曹操死后三年（223），曹彰便壮年暴薨，年仅三十五岁。

无论是当时还是后世，史家均把曹彰之死归罪于曹丕，《魏氏春秋》与《世说新语》皆有相关记载，可知绝非空穴来风。

其实曹彰之死，祸出文帝，确系无可置疑。陈寿在《任城王传》中伏笔甚多，讳无可讳。

作为曹丕的同母兄弟，曹彰与曹植均有夺嫡之心。不同之处，在于曹植并不以军功见长，而曹彰不仅战功赫赫，还曾一度掌握曹魏中军。这很容易引来曹丕的猜忌。

另外，曹彰“不念读书慕圣道”，亦不通晓前代兴衰教训，不能客观地看待当时的政治环境，在曹操死后仍旧放纵恣睢、不加收敛；也为他的悲剧命运埋下伏笔。

本文想就现存史料，探讨曹彰的悲剧根源。

本文共 5200 字，阅读需 10 分钟

曹彰的军事才干及威望

曹彰具备极其卓越的军事才干，冠绝同辈兄弟。这是曹彰受到曹操宠爱的理由，也是曹彰受到曹丕猜忌的理由。

按《任城王传》记载，曹彰“少善射御，膂力过人，手格猛兽，不避险阻”，几乎是吕布、马超之伦，悍勇无匹。

任城威王彰，字子文。少善射御，膂力过人，手格猛兽，不避险阻。--《魏书 任城威王传》

同时，曹彰不仅具备出色的身体素质与格斗技巧，还“数从征伐，志意慷慨”，积累了宝贵的临阵经验。

（曹彰）数从征伐，志意慷慨。--《魏书 任城威王传》

虽然曹操在世时，曾多次携带诸子（包括曹昂、曹丕、曹植、曹彰）随军从征，但论军事才干，诸子皆不及曹彰。

建安二十三年（218）代郡乌丸叛乱，曹操遣曹彰率军往讨。同行者有“将骑从征伐”的夏侯尚，以及以“权谋”著称的田豫。二人皆是以副官身份随行。

代郡胡叛，遣鄢陵侯（曹）彰征讨之，以（夏侯）尚参彰军事。--《魏书 夏侯尚传》

鄢陵侯（曹）彰征代郡，以（田）豫为相。--《魏书 田豫传》

此役曹彰大放异彩，身自搏战，弦不虚发，“铠中数箭，意气益厉，乘胜逐北，至于桑乾，去代二百余里”。一战扬名，震惊当时。

（曹彰）身自搏战，射胡骑，应弦而倒者前后相属。战过半日，彰铠中数箭，意气益厉。--《魏书 任城威王传》

曹彰身自搏战，铠中数箭，意气益厉

曹彰不仅临阵果敢，在战后还“大赐将士”，很懂得笼络士卒的道理。乌丸之乱平定后，鲜卑大人轲比能听闻曹彰威名，“乃请服”，于是北方悉定。

彰乃倍常科大赐将士，将士无不悦喜。时鲜卑大人轲比能将数万骑观望强弱，见彰力战，所向皆破，乃请服。--《魏书 任城威王传》

有鉴于此，翌年（219）曹操赴汉中讨伐刘备时，便携曹彰从征。刘备派遣养子刘封挑战，曹操则称“待呼我黄须来”，可见彼时的曹彰在曹操心中是何等重要。

太祖骂曰：“卖履舍儿，长使假子拒汝公乎！待呼我黄须来，令击之。”--《魏略》

比较值得注意的是曹彰的头衔。他征伐乌丸时，是“以北中郎将行骁骑将军”。

二十三年，代郡乌丸反，以彰为北中郎将，行骁骑将军。--《魏书 任城威王传》

其中“北中郎将”的临时性质较浓，昔日（184）卢植讨伐黄巾便是以北中郎将身份领兵。光禄勋下属的常置中郎将（左、右、五官）中无此职位，应该是曹操为了讨伐乌丸而临时设置。

（灵帝）遣北中郎将卢植讨张角，左中郎将皇甫嵩、右中郎将朱儁讨颍川黄巾。--《后汉书 灵帝纪》

骁骑将军则是曹魏特有，属于中军系统，即禁军将领。曹魏的中军制度与两汉相异，以中领军（领军将军）典兵，控制中垒、中坚、武卫三营与五校尉营；以中护军（护军将军）典武官选举；骁骑将军领营，功高者居之。

注：曹魏中军制度，见黄惠贤《曹魏中军溯源》。

其中“行骁骑将军”的“行”有临时代理的含义，这说明曹彰应该在曹魏中军当中正式挂职，确曾领率禁军；只是因为北征代郡，远离都畿，无法兼顾典、护中军的职责，这才改称为“行骁骑将军”。

曹魏的中军武官，早期主要由诸夏侯曹氏与谯沛子弟出任，曹真、曹休、夏侯尚、夏侯楙、许褚、桓范等人均有过在中军任职的记载。

照此推断，曹彰应该确实出任过骁骑将军之职，在禁军之中也具备一定的人望与影响力。

曹彰以北中郎将行骁骑将军，讨乌丸

综上所述，曹彰不仅刚悍善战，还在中军与边军之中深孚众望，在临敌表现上，甚至不输给久经行伍的田豫、夏侯尚。

更重要的是，曹彰还深受曹操喜爱。汉中之战结束后（219），曹操还军洛阳，曹彰则驻守长安。长安是西汉帝都，也是曹魏五都之一（洛阳、长安、邺县、许县、谯县），地位之重不言而喻。

太祖东还，以彰行越骑将军，留长安。--《魏书 任城威王传》

不过非储君身份的皇子（或实际统治者的子嗣），一旦具备出色的军事才干，往往会引来嗣君的猜忌。

唐初的李世民、明初的朱高煦、清代中叶的胤禵，皆受此困扰。李世民可以侥幸翻盘；但大多数历史人物没有李世民的实力与运气，曹彰亦是如此。

曹丕对曹彰的态度变化

曹彰虽然勇猛过人，却“不念读书慕圣道”，缺乏从政的才干，因此在很长时间内都未被曹丕视作竞争对手。

太祖尝抑之曰：“汝不念读书慕圣道，而好乘汗马击剑，此一夫之用，何足贵也！”--《魏书 任城威王传》

对曹丕而言，“以才见异”的曹植才是他的头号大敌。至于曹彰，只不过是匹夫之雄，不足顾虑。

（曹）植既以才见异，而丁仪、丁廙、杨修等为之羽翼。太祖狐疑，几为太子者数矣。--《魏书 陈思王传》

曹操在世时，曹丕不仅没有对曹彰表现出过敌意，甚至还多次拉拢示好。

比如建安二十三年（218）曹彰讨伐乌丸班师，曹丕便主动建议曹彰“归功诸将”，以示胸襟。曹彰从其言，因此得到曹操的夸奖。

彰自代过邺，太子（曹丕）谓彰曰：“卿新有功，今西见上，宜勿自伐，应对常若不足者。”彰到，如太子言，归功诸将。太祖喜。--《魏书 任城威王传》

建安二十三年（218）是一个特殊的时间节点，因为前一年（217）恰好是曹丕被立为魏王太子的同年。曹丕志得意满之际，做一些姿态，展示兄友弟恭，也不难理解。

二十二年，立为魏太子。--《魏书 文帝纪》

然而曹丕终究是低估了曹彰的政治野心。曹彰在曹操死后的表现，也注定了他的悲剧下场。

建安二十五年（220）正月，曹操病死于洛阳。曹丕当时留守魏国都城邺县；曹彰身在长安，各据一方，形势波谲云诡。

在曹丕动身之前，曹彰先一步抵达了洛阳，并试图威胁主持丧事的贾逵交出魏王玺绶。这一记载见于《贾逵传》与《魏氏春秋》，可知确属实情。

太祖崩洛阳，逵典丧事。时鄢陵侯彰从长安来赴，问逵先王玺绶所在。--《魏书 贾逵传》

初，彰问玺绶，将有异志。--《魏氏春秋》

曹彰自长安奔丧，问先王玺绶所在

另外《陈矫传》也记载，传主在曹操死后劝曹丕早正大位，理由便是洛阳有“（先王）爱子在侧，彼此生变，则社稷危矣”。

（陈）矫曰：“王（指曹操）薨于外（指洛阳），天下惶惧。太子（指曹丕）宜割哀即位，以系远近之望。且又爱子在侧，彼此生变，则社稷危矣。”--《魏书 陈矫传》

《魏略》亦记载，曹彰抵达洛阳后（220），曾鼓动同在洛阳的曹植矫诏即位，但曹植保持了清醒，拒绝了曹彰的提议，也给他日后的善终结局奠定了基础。

彰至，谓临菑侯植曰：“先王召我者，欲立汝也。”植曰：“不可。不见袁氏兄弟乎！”--《魏略》

在此背景下，曹丕抵达洛阳之后，立刻夺了曹彰的兵权，逼对方返回封国，还把曹彰的封地从鄢陵改到中牟。

文帝即王位，彰与诸侯就国。--《魏书 任城威王传》

及（文）帝受禅，因封为中牟王。--《魏略》

鄢陵县在颍川郡，属豫州；中牟县在河南郡，属司州。曹丕践祚之后把国都从邺县迁到洛阳，而中牟与洛阳同属河南，距离很近。

昔日（189）董卓进京，曹操出奔关东，便是在中牟县被捕，可知曹丕改变曹彰的封地，实际就是把对方安排在眼皮子底下，加以控制。

太祖乃变易姓名，间行东归。出关，过中牟，为亭长所疑，执诣县。--《魏书 武帝纪》

可惜的是，曹彰在受到敲打之后，并未改过自新，反而变本加厉，暴虐恣睢，最终导致了自己的悲惨下场。

曹彰之死

曹丕继位后，专门设置了一种对付诸侯王的酷吏，称作“监国谒者”，他们望风承旨，比两汉的国相更加歹毒。

举例而言，曹丕继位翌年（221），曹植在封地中喝多了酒，言语稍有不节，便遭到监国谒者的激烈弹劾。曹丕一番训斥之后，“舍而不诛”。

黄初二年，监国谒者灌均希指（秉承曹丕意志），奏“（曹）植醉酒悖慢，劫胁使者”。有司请治罪。--《魏书 陈思王传》

植，朕之同母弟。朕于天下无所不容，而况植乎？骨肉之亲，舍而不诛，其改封植。--王沈《魏书》

由“舍而不诛”的描述，不难看出曹植最初被议定的罪名乃是死刑，监国谒者的性质足见一斑。

黄初四年（223）曹植赴洛阳朝拜曹丕，返回封国时想和弟弟白马王曹彪同路东归，结果监国谒者“不听”，事遂罢。曹植“意毒恨之”，写下了名篇《赠白马王彪》，诗文至今传世。

是时待遇诸国法峻。任城王暴薨。诸王既怀友于之痛。植及白马王彪还国，欲同路东归，以叙隔阔之思，而监国使者不听。--《魏氏春秋》

考虑到曹植的党羽杨修、丁仪等人早已遭到剪除，那他根本不需要受到如此严密的监视。换言之，曹丕设置监国谒者的初衷，很可能并非针对曹植，而是针对曹彰。

曹彰在失去兵权之后，并未安心做一个闲散的富家翁，甚至不甘心受监国谒者的控制。他在河南中牟就国期间，表现出了极端的桀骜不驯。

比如曹丕更换曹彰封地，遣对方就国时，曹彰就“意甚不悦，不待遣而去”，如此行径无异于大不敬。

太子嗣立，既葬，遣彰之国。始，彰自以先王见任有功……意甚不悦，不待遣而去。--《魏略》

文帝立，曹彰意甚不悦，不待遣而去

在中牟封地中，曹彰也是恶名远播。曹丕移驾许昌时，曾召同宗子弟前往朝见，结果曹氏诸侯“皆畏彰之刚严；每过中牟，不敢不速”。凶暴强横到了这个地步，可见连中牟的监国谒者也控制不住曹彰。

是后大驾幸许昌，北州诸侯上下，皆畏彰之刚严；每过中牟，不敢不速。--《魏略》

曹丕也曾试图笼络曹彰，把对方的食邑由五千户增至万户，希冀对方安心养老。相比于曹植的二千五百户食邑，曹彰的万户侯不可谓不尊贵。

（文帝）诏曰：“先王之道，庸勋亲亲……增（曹彰）邑五千，并前万户。”--《魏书 任城威王传》

（黄初）三年，立（曹植）为鄄城王，邑二千五百户。--《魏书 陈思王传》

然而曹彰始终希望可以“见授用”，即重新得到启用。按曹彰的能力特质而言，他应该是希望能够重掌兵权。这当然不可能得到曹丕的应允。

始，彰自以先王见任有功，冀因此遂见授用。--《魏略》

在一系列的收买政策没有得到预想成效之后，曹丕终于下定决心，剪除隐患。

黄初三年（222）曹彰被改封到兖州任城，四年（223）又被召往洛阳，曹氏诸侯被一并征召（见《陈思王传》）。

曹彰抵达洛阳馆舍之后“以疾薨”，死得无声无息，毫无征兆。年仅三十五岁。

三年，立为任城王。四年，朝京都，疾薨于邸。--《魏书 任城威王传》

曹彰暴死之后（223），同赴洛阳的曹植惊吓过度，主动写了一篇卑躬屈膝，极尽谄媚的词赋献给曹丕，希冀免祸。

四年，徙封雍丘王。其年，朝京都。（曹植）上疏曰：“臣自抱衅归藩，刻肌刻骨，追思罪戾，昼分而食，夜分而寝……”--《魏书 陈思王传》

曹植的书文见于《陈思王传》，有千字上下，比诸葛亮的《出师表》还长。其中充斥着“危躯授命，知足免戾”，“迟奉圣颜，如渴如饥”一类的鄙陋谦词，对曹丕恭敬到无以复加，侧面反映出特殊的历史背景。

关于曹彰遇害的具体过程，陈寿出于为尊者讳的考虑，在《魏书 任城威王传》中没有提及，其余史家则众说纷纭。

《魏氏春秋》称曹彰遭到曹丕冷遇，因此“忿怒暴薨”；《世说新语》则称曹丕召曹彰博弈饮酒，在佐酒的枣子中暗下鸩毒，将对方秘密处决。

（曹彰）来朝不即得见。彰忿怒暴薨。--《魏氏春秋》

魏文帝忌弟任城王骁壮，因在卞太后阁共围棋，并啖枣。文帝以毒置诸枣蒂中，自选可食者而进。王（指曹彰）弗悟，遂杂进之。--《世说新语》

曹丕以毒置诸枣蒂中，曹彰食之，薨

卞太后在曹彰暴死之后，怒斥曹丕，称“汝已杀我任城，不得复杀我东阿”。任城指曹彰，东阿指曹植，可见此事绝非空穴来风。

太后曰：“汝已杀我任城，不得复杀我东阿。”--《世说新语》

无论曹彰的具体死因为何，从他的身体素质、死亡时间、以及同在洛阳的曹植等人的反应来看，他遭遇曹丕毒手无可置疑。只不过事涉隐秘，史家不得不加以避讳。

小结

曹彰的人生悲剧，有很大一部分源自他“不念读书慕圣道”。如果曹彰稍稍留意书史，至少可以汲取前代诸侯的兴衰教训，不至于妄想染指魏王之位。

其实从建安二十三年（218）曹丕的主动示好中，能看出曹丕对这个粗猛善战的弟弟颇多提携，至少没有特别提防；甚至在曹彰阴谋夺位之后，曹丕的处理方式也仅仅是遣返封国，严加监视。

直到曹彰冥顽不灵，屡教无改之后，曹丕才终于痛下杀手，还刻意把诸侯王齐聚京都，彰显天威，以儆效尤。

是时待遇诸国法峻。任城王（曹彰）暴薨。诸王既怀友于之痛。--《魏略》

另外，曹彰气力过人，在军中威望甚高；这又进一步加深了曹丕对他的猜忌。

如果曹彰仅仅有野心而无实力，其实也能避免悲剧下场。比如曹彰的儿子曹楷，在青龙三年（235）私自联系尚方署制造御用器物，事发后仅仅是被削夺食邑，并未遭到处死。

青龙三年，（曹）楷坐私遣官属诣中尚方作禁物，削县二千户。--《魏书 任城威王传》

曹彰有野心、有实力，偏偏缺乏政治智慧，在曹操死后仍自恃勋劳，不知收敛；又因不读诗书、不晓史事而错误估计了当时的形势，最终导致了悲剧下场。

从后来者的角度看，连曹植这种曹丕的死敌，都能在黄初年间（220-226）苟全性命，一直活到明帝时期才寿终正寝；而曹彰这个曾被曹丕刻意拉拢的同胞兄弟，最终却惨死于胞兄之手。令人不胜唏嘘。