1961年，新一代赌王何鸿燊，正面临前所未有的困境。

当时，澳门总督马济时锐意整顿澳门的博彩行业，于是香港商人何鸿燊趁机而入，他联合澳门赌神叶汉，以及叶德利、巨富霍英东等人组成豪华招标团，一举拿下了为期25年、后续15年的澳门赌场专营权。

搅局者何鸿燊带头闯入，澳门的博彩旧势力自然不肯善罢甘休。

何鸿燊后来回忆说：“当时舆论就很紧张，因为旧人（旧势力）始终不肯放手，（他们说），我们在葡萄牙有这么大势力，澳门有这么大势力，哪有这么简单放手给你何鸿燊，如果你马上滚回香港，这事就这么算了！如果你坚持一定要开赌场，你赌场开门那一天，你最好准备好棺材，我们会有人打死你！”

对于威胁，何鸿燊霸气回应说：

“如果你一定要这么吓我，我可以马上答复你，我倒下后24小时，也请你买好棺材！”

后来，当赌王事业功成名就后，何鸿燊说：

“我一辈子不听NO这个字，一定要搞到YES为止。”

▲何鸿燊（1921年11月25日-2020年5月26日）

1

作为混血儿，何鸿燊的血统非常复杂。

他的香港始祖何仕文（Charles Henri Maurice Bosman）是荷兰裔犹太人，1839年生于荷兰鹿特丹。大约在1850年代，何仕文来到香港从事进出口贸易生意，后来改为安排华工出洋贸易，通过招揽华工到美国旧金山工作谋利。

▲何鸿燊的曾祖父何仕文（1839-1892）

这期间，何仕文与中国女子、原籍广东宝安（今属深圳）的施娣生下1女4子，分别为：何柏颜（女）、何东、何启福、何启满、何启佳。其中何东在日后，将发展成为当时的香港首富，而何启福（何福），则是一代赌王何鸿燊的祖父。

▲何鸿燊的曾祖母施娣

何仕文在香港的生意起初不错，后来则每况愈下，因为欠债被迫破产，大概在1870年代初，何仕文抛妻弃子离开香港，最终在英国终老。

也因此，何鸿燊的伯祖何东、祖父何福等人都是由母亲施娣抚养长大，与生父则“老死不相往来”，也因此，何鸿燊的祖父辈迅速华化，无论在衣着打扮还是行为举止、价值观上都非常中国化，并公开表示自己是华人。

作为晚清时代的混血儿，由于被“华洋”社会共同歧视和排挤，何鸿燊的祖父辈生活得异常艰辛，但是这种逆境中的成长，却使得何鸿燊的伯祖何东、祖父何福等人非常顽强，并在逆境中依靠流利的英语和过人的才智，成为英商怡和洋行的买办，由此积累下了巨额身资。

到了1894年，年仅32岁的何东（1862-1956）就已经是怡和洋行的总经理，后来，何东独立创业，并跃居彼时的香港首富。当时，香港有句俗语，如果要形容一个人不自量力，就会说：

“你以为你是何东啊！”

这就好比在今天说，“你以为你是李嘉诚啊！”一样的感觉。

▲何鸿燊的伯祖何东（1862-1956）曾是香港首富

何东在香港迅速崛起，作为何东的弟弟、何鸿燊的祖父何福，也将混血儿的劣势转为优势，与哥哥何东一样，通过做洋行买办，崛起成为当时香港的华商五巨头之一，何福一生共有13个子女，他的第三子何世光，正是后来的一代赌王何鸿燊的父亲。

与父亲何福一样，何世光也生有13个子女，其第九个孩子正是日后大名鼎鼎的何鸿燊。

▲前排左起：何福（何鸿燊祖父）、何东（何鸿燊伯公）、何甘棠（何鸿燊叔公，李小龙外祖父）

作为香港巨富何东何福家族的后代，何鸿燊原本有着优渥的生活，由于从小衣食无忧，这位公子哥起初不爱学习，尽管就读于当时香港最好的学校——皇仁书院，当时他却被分在当时成绩最差的D班。

当然，父亲何世光将他送进皇仁书院，主要是让他接触达官贵人的后代，因此对儿子何鸿燊的成绩并不太在意，而何鸿燊的同学里，有一位叫霍英东的人，将成为他在日后拿下澳门赌场专营权的最大支撑。

▲青年时期的何鸿燊

少年不识愁滋味，然而，何鸿燊的人生暴击和转折点即将到来。

大概在1932年前后，何鸿燊的父亲何世光和几个兄弟由于投资怡和洋行的股票失利，以致家道败落，当时，何世光的哥哥何世耀由于欠下巨债含恨而终，何世光的弟弟何世亮则开枪自尽，何世光本人则被逼潜逃越南逃债。

父亲炒股失败、家道中落，也使得懵懂的何鸿燊迅速成长。

一夜之间，这位纨绔公子从锦衣玉食、人人追捧，变成了亲友人见人憎的穷小子。家道败落以后，他有一次到父亲的一位世交开的牙行那里看牙，没想到以前笑脸相迎的老熟人，却板着个脸跟他说：

“你没钱看什么牙？把牙齿全部拔光算了！”

何鸿燊后来感慨回忆说：“好惨啊！我从很富裕的家庭变到那么穷，连亲戚见我们都绕路。一向当我是宝的，忽然都当我是碱水草。”

“那时搭巴士没钱，走路上学。读书没钱读，一路只能靠奖学金。有次坐巴士，翻半天才翻出一毛钱，结果被人说是假钱，多惨。”

家道中落，使得纨绔子弟何鸿燊迅速认识到了现实，他开始奋发读书，最终以优异成绩考上了香港大学，修读生物和化学，后来一直到晚年，他都坚持教育孩子们要认真读书：

“什么东西父母都能给你，但是读书这件事一定要你自己去学。”

2

1941年底，命运的转折点再次到来。

1941年12月2日，香港首富何东为自己的八十大寿（虚岁）和五十周年金婚广开宴席，然而仅仅五天后，当年12月7日，日军偷袭美军基地珍珠港，并于同日开始轰炸香港启德机场，仅仅17天后，驻守香港的英军就举起白旗投降。

香港迅速沦陷，也使得何鸿燊在香港大学的学业被迫中断。

于是在1941年底，何鸿燊怀揣着10元港币，坐船到了与香港隔海相望的澳门谋生，当时，由于管辖澳门的葡萄牙奉行中立政策，因此澳门得以在二战的漩涡中独善其身，幸运未被日军入侵。

▲何鸿燊生前讲述往事：十元闯澳门

来到澳门后，由于会说一口流利的英语，加上香港大学肄业的学历背景，人才出众的何鸿燊很快就在当时澳门最大的公司、澳门联昌贸易公司里担任了秘书一职。

▲青年何鸿燊

当时，澳门联昌贸易公司的主要业务是以货易货，用机器零件和船只，交换粮油食品等澳门紧缺物质，在战争的年代里，这实质上是属于高危的走私行业，而精通英语和粤语的何鸿燊，在里面负责的，是“提头来见”的押船生意。

有一次，何鸿燊带着30万元重金前往公海收货，没想到遇上强盗拦截，多名船员被乱枪打死，船上的货物和钱财也被洗劫一空。就在这个生死时刻，何鸿燊趁着海盗们忙着抢分赃款的混乱之际，带着大副开船狂奔，海盗们反应过来后，用机枪疯狂扫射何鸿燊驾驶的船舶，所幸何鸿燊开船飞快才躲过一劫。

凭着自己的能力与机智，何鸿燊迅速获得了老板的赏识，而在到达澳门的第二年，何鸿燊还娶到了当时号称“澳门街第一美人”的黎婉华，黎婉华是葡萄牙人，出身于葡萄牙显赫家族，她的父亲是当年澳门的律师，也是当地唯一的公证人，在澳门及葡萄牙拥有不少物业，祖先曾在葡萄牙当过高官。

后来，何鸿燊的外甥孙镜鸿回忆说，“赌王起家全靠黎婉华，当年赌王的岳父是在政府做公证人，看见何鸿燊很喜欢，就让他做秘书，为他日后的基业建立了不少人气。”

▲何鸿燊与第一任妻子黎婉华（左图左一，右图左二）

倚靠着岳父家族在澳门和葡萄牙的强大人脉，加上自己在公司的精明能干，到了1943年，仅仅到达澳门才一年多的何鸿燊，就从澳门联昌贸易公司一次性分红得到了100万港元，当时，何鸿燊年仅22岁。

赚到第一桶金后，何鸿燊又与澳门老牌赌王傅老榕的左右手钟子光等人合作，开起了煤油提炼厂，就在生意风生水起之际，没想到却招来了澳门本土黑帮的威胁恫吓，无奈之下，何鸿燊只好结束澳门的生意返回香港。

离开时，年纪轻轻就已跃居富豪的何鸿燊激动地说：

“I will come back！”

他真的说到做到。

在1940年代末离开澳门时，他当时已经有了300万港元身家，回到香港后，何鸿燊转而投身房地产，并与人合办了他的第一家建筑公司——利安建筑公司，兴建商业和住宅楼宇，由于善于交际，何鸿燊在香港的生意做得风生水起，到了1959年，他的身家已经增加到了1000万港元，是当时香港为数不多年轻富豪之一。

▲意气风发的何鸿燊

1945年二战结束后，香港作为亚洲的避风港，接纳了大量来自中国大陆的人口和资金，这就使得香港的房地产业迅速腾飞。与此同时，何鸿燊在皇仁书院的老同学霍英东，从事海上驳运业务起家后又转战房地产，到了1950年代，霍英东已经拥有了60多家企业，雇有超过10万名员工，而当时香港的人口不过才200万人，也就是说，当时每20位香港人中，就有一个是霍英东家族的员工。

由于紧密支援内地建设，积极为新中国提供各项稀缺物资，这就使得在香港发展房地产，并首创分层预售“楼花”和买楼分期付款的霍英东，他的事业遭到了港英政府的报复打压，以致有段时间，霍英东不得不离开香港暂避风头。

被迫短暂离开香港的霍英东，一直在想着如何将自己的事业进行多元化发展，以分散商业风险。

另一方面，被迫从澳门离开的何鸿燊，也一直在紧密关注着澳门的发展，到了1961年，机会终于到来。

1961年7月，当时由泰兴娱乐总公司承办的澳门赌博娱乐专营合约，即将于12月到期，而澳门政府则有意整顿澳门的博彩行业秩序，于是公开招商承授赌牌。

在这种千载难逢的机遇下，老赌王傅老榕的属下、出身广东新会的赌神叶汉公开邀请何鸿燊入局澳门，担心自己势单力薄，于是，何鸿燊又邀请老同学霍英东和老朋友叶德利一起参股投标，最终，这个由霍英东、何鸿燊、叶汉、叶德利组成的豪华招标团，一举拿下了为期25年、后续15年的澳门赌场专营权。

▲有个好同学的重要性：何鸿燊（左一）与霍英东（右一）

在获得赌牌后，霍英东、何鸿燊、叶汉、叶德利等人联合成立了澳门旅游娱乐有限公司，这也就是日后大名鼎鼎的澳娱，其中叶汉为娱乐公司下属新赌场的总经理，何鸿燊为公司总经理。

新人入局澳门赌场，旧势力自然不肯善罢甘休，于是发生了本文开头的一幕，有人威胁何鸿燊在赌场开业时，最好为自己准备好棺材，而何鸿燊则霸气回应，请对方也准备好棺材。

赌王的一代风云，开始了。

3

此后，从1962年开始，由何鸿燊实际主持的澳娱公司，垄断澳门赌业长达40年之久。

在何鸿燊领衔的全力经营下，澳门博彩业飞速发展，到了1990年代，何鸿燊又在澳门建立了“皇宫赌场”等多个赌场，当时，他旗下的赌场每年投注额约为1300亿港币，相当于澳门GDP的6倍，其每年上交给澳门政府的赌税超过40亿港币，占澳门总财政收入的 50%以上。

而在整个澳门，有30%左右的澳门人直接或间接受雇、受益于他的公司，身家700多亿，控制资产达5000多亿港元何鸿燊，更是直接把握着澳门的经济命脉，也因此，他也被称为“无冕澳督”。

除了全力投身博彩业外，何鸿燊还在香港和澳门，以及越南、菲律宾、葡萄牙等地到处投资博彩、房地产、建筑、航空、船务、码头、银行金融等多个领域，并拥有澳门博彩控股有限公司、香港信德集团有限公司、香港新濠国际集团、澳门国际机场专营公司、澳门诚兴银行等重要产业。

到今天，澳门6大博彩公司均已在香港上市，分别为澳博控股、永利澳门、银河娱乐、美高梅中国、新濠国际发展、金沙中国，这其中，何鸿燊家族就投资控股了半壁江山。

值得玩味的是，这位一生与赌结缘的风云赌王，自己一辈子却不爱赌博，甚至连麻将都很少打。在接受媒体采访时，何鸿燊说：

“赌博无可否认，对人很吸引，我一向劝人说，赌博就当是一种玩耍、娱乐，千万不要过分沉迷，因为你过分赌不一定能赢的，但是这些人不听啊，老是说，‘我要赢燊哥！’”

问题是，燊哥哪有那么好赢啊？

▲人到中年，赌王崛起

但博彩业的竞争也日益加剧。随着全世界范围博彩行业的部分放开，到了2002年，澳门政府结束了何鸿燊家族长达40年之久的对于澳门博彩业的垄断，改而将赌场专营权一变为三，三又变为六。

到了2006年，澳门新开的永利度假村新赌场，甚至公开挑战何鸿燊，劲敌美国赌业巨头拉斯维加斯金沙集团总裁Sheldon Aderson甚至公开讽刺赌王何鸿燊说：

“如果嫌厨房太热，就别烧菜。”

何鸿燊自然不甘示弱，他回击说：“中国人的厨房一直是全世界最热，但却能做出最棒的菜。我不单会继续炒菜，还会继续搞叉烧。”

早在1960年代，何鸿燊旗下的赌场，就曾经以送叉烧饭来吸引旅客，于是，何鸿燊下令在自己旗下的赌场，再次向赌客免费派送叉烧饭吸引人流，并表示送叉烧饭，成本只是“soso咯。”

争论过去两年后，金沙集团宣布在澳门裁员4000人，对此何鸿燊立刻讽刺说：

“金沙那么骄傲，早说骄者必败啦。”

但随着何鸿燊家族在澳门博彩行业独家垄断局面的消失，加上全世界范围的博彩竞争，何鸿燊家族旗下产业的博彩收入占比，也从最高峰的接近100%，下跌至后来的14.9%。

但赌王永不言输。就在去世前，这位老赌王就说；

“输字我好少肯接受。”

喜欢八卦赌王的媒体就发现，他的劳斯莱斯车牌是HK1，他长居的豪宅也是浅水湾1号。

赌王永远争第一。

▲注意赌王的车牌

4

当然，对于自己在逆境中的崛起，他并未忘本。

早在2001年，在得知北京成功申办到2008年奥运会时，当时身为奥申委顾问的何鸿燊，随即捐资用于兴建奥运场馆——国家游泳中心。

2003年，为了让在第二次鸦片战争中流失海外的北京圆明园大水法猪首铜像回归，何鸿燊出资600多万元人民币，将猪首铜像从美国购回，并改而捐赠给国家。

到了2007年，他又耗资6910万元港币，从苏富比拍卖行购得了流失海外140多年之久的圆明园马首铜像，并将其同样捐赠给了国家。

对此，何鸿燊曾经说：“要为国家做些事情。”

▲何鸿燊竞购圆明园流失猪铜首，将其捐赠国家

人到晚年，他对财富开始看开，并经常投身公益慈善，但唯有一点，他对于自己的家事，却是欲理还乱。

1942年，21岁的何鸿燊初来乍到澳门，就靠着自己的手段，迅速迎娶了第一任妻子、葡萄牙人黎婉华，并倚靠岳父的势力，在澳门淘得了第一桶金。

到了1957年，何鸿燊的发妻黎婉华突然患上了结肠炎，以致胃部被切除，由于长期服药只能吃流质食物，黎婉华体重也从104斤暴跌至63斤。

于是，36岁的何鸿燊援引当时港澳地区仍沿用的《大清律例》，迎娶了第二任太太蓝琼缨，何鸿燊对此说：

“我不能一辈子当和尚，况且我当时已家大业大，工作非常繁忙，各种各样的应酬不少，需要一位女性操持家务，并时常陪伴自己左右。”

到了1985年，老当益壮的赌王又迎娶了第三任老婆陈婉珍，此前，陈婉珍本是何鸿燊的原配黎婉华的私人看护，没想到却被赌王看上了。

对此何鸿燊说：“做生意我还是有多少把握，但应付女人就不行，要扯白旗。”

就在迎娶三姨太的第二年，198.6年，当时已经65岁何鸿燊又在一次舞会上，认识了比自己年小39岁的广州姑娘梁安琪。作为内地某文工团的舞蹈演员，当时年仅26岁的梁安琪于是作为赌王的舞伴迅速上位，三年后，梁安琪正式成为“四太太”。

而从1942年开始，在此后47年间连续迎娶四位娇妻的何鸿燊，则陆续拥有了6男11女共17个子女：

其中，原配黎婉华生有1男3女，

二太太蓝琼缨生有1男4女，

三姨太陈婉珍生有1男2女，

四姨太梁安琪生有3男2女。

▲何鸿燊子女成群

尽管坐拥富贵并享尽齐人之福，但子女们的争权夺利和命运多舛，让赌王并不省心。

1981年，何鸿燊的长子何猷光与妻子由于车祸在葡萄牙去世，此后，何鸿燊剩余的16个子女，时不时就会因为争夺赌王家产，被媒体曝光热炒。

2009年，87岁的何鸿燊突然中风入院，此后，围绕何鸿燊庞大家业的争夺战骤然升温，到了2011年1月，何鸿燊甚至向香港法院起诉部分子女抢夺他的家财，两个月后，2011年3月，何鸿燊最终签署并公开一份与家人的“联合声明”，表示家族内部事件已经“圆满解决”。

按照媒体报道，何鸿燊原配子女，获得了浅水湾道一号大宅及30亿港元现金，但并无股份安排；二房太太蓝琼缨子女，一方面继续加强了对何鸿燊旗下上市公司信德集团、新濠国际、新濠博亚娱乐的控制，并对何鸿燊旗下的核心资产、澳博持股比例增至2012年底的11.11%；三房太太陈婉珍则获得博彩股澳门励骏的股份，对于澳博持股也增加至2012年底的7.83%；四房太太梁安琪则合计持有11.93%的澳博股份。

对此，在争夺赌王家产中成为最大获利者的二房子女，蓝琼缨的四女儿何超仪曾说：

“金钱是最狠毒的游戏。”

5

除了子女们争夺家产，另外让赌王最为心烦的，还有儿女们的婚事。

早在19世纪末何东家族崛起时，其家族就通过大量的名门权贵联姻，来巩固家族利益。

1918年，何洪生的伯祖何东，就把自己的长女何锦姿嫁给了怡和洋行的买办罗文锦；另外，何东还把自己的另一个女儿何尧姿，嫁给了罗文锦的弟弟罗文浩。

另外，何东的弟弟、何鸿燊的祖父何福，则娶了大有银行股东罗文肇的妹妹、即同为罗文锦家族的罗瑞彩；不仅如此，何福的另一个儿子何世奇（何鸿燊的叔叔）则娶了罗文锦的二妹罗巧贞；此外，何福的另一个女儿何婉璋，则嫁给了澳门买办谢家宝的儿子谢德安。

通过复杂的家族联姻，何鸿燊的先祖们也将自己与商业伙伴紧密捆绑在一起，从而确保了家族商业利益的巩固。到了何鸿燊的父亲何世光时，何世光又迎娶了出身冼德芬家族的冼兴云，冼兴云即是何鸿燊的母亲。而冼德芬家族的创始人冼德芬也是混血儿，曾担任东华三院主席，是香港早年的社会贤达。

到了何鸿燊时，他的12个兄弟姐妹中，何鸿燊还介绍了自己的妹妹何婉婉，嫁给了他的生意伙伴、澳门娱乐的股东之一叶德利；另外，何鸿燊还介绍妹妹何婉琪，嫁给了同是澳门娱乐创始人之一的麦志伟（后离婚）。

当时，叶德利和麦志伟也是澳门赌业举足轻重的人物，何鸿燊与他们结为姻亲，也巩固了何鸿燊、麦志伟、叶德利三人在澳门赌业各自的江湖地位。

由于自己家族的壮大，很大程度上有联姻的功劳，于是到了安排自己子女婚姻时，何鸿燊自然更加看重这种名门间的结合。

到了1991年，何鸿燊先是将自己最喜欢的女儿何超琼，嫁给了香港船王许爱周的孙子、中建企业主席许世勋的独子许晋亨；

▲何超琼与许晋亨

1993年，何鸿燊又将女儿何超凤，嫁给了赛马圈著名大马主何寿康的儿子何志坚；

2000年，何鸿燊的儿子何猷龙，又与维他奶的创办人罗桂祥的孙女罗秀茵结婚。

通过种种豪门联姻，何鸿燊也将多个豪门家族的利益捆绑得更加紧密，但是让他意想不到的是，他最疼爱的女儿何超琼结婚后，却惨遭船王家族后代许晋亨劈腿出轨，为此何超琼不得不与许晋亨黯然离婚，后来，许晋亨迎娶了著名影星李嘉欣。

对此，赌王何鸿燊曾经愤愤不平地抨击许晋亨说：

“他（许晋亨）有个人好、漂亮、有学问的老婆，还不心满意足，还经常出去玩！”

当听说许晋亨与女儿何超琼离婚后，在2008年迎娶李嘉欣时，婚礼耗资超过1亿港元时，何鸿燊又恼火地说：

“她（李嘉欣）才一个亿？Pansy（何超琼）那个时候，光嫁妆就是十倍（10亿港币）啊！”

▲何鸿燊前女婿许晋亨与港星李嘉欣

但是功名利禄，妻儿子女，都如云烟往事，就在昨天（2020年5月26日），赌王何鸿燊最终驾鹤西去，享年98岁。

此前，他曾经表示，自己想活到150岁，就在过82岁大寿时，他又说，如果能活到120岁也可以。

但是天不假年，赌王战天斗地，最终还是没能战胜生命极限，而他曾经在有一次接受媒体采访时说：

“穷则变，变则通。我想告诉后生辈，不要轻易接受NO这个词，我一辈子不听NO这个字，一定要搞到YES为止。”

赌王，永不服输。

参考文献：

郑宏泰 高皓：《白手兴家：香港家族与社会1841-1941》，中华工商联合出版社2018年版

金泽灿：《澳门赌王何鸿燊全传》，华中科技大学出版社2017年版