今年北影节，没有特别令人关注的年轻女星，反而被一位59岁的“老戏骨”惊艳了，她就是何赛飞。

身穿一套中式黑色香云纱套裙、云髻轻挽的何赛飞，未戴任何名贵首饰，只胸前一朵金色蝴蝶，耳后一支银流苏发簪，却一颦一笑顾盼生辉。

这一套服饰，既不是什么百万限量版也非千万“高定”，却朴素中带着典雅，内敛中带着高贵！

网友盛赞说：

“什么高定，什么限量版，在朴素、典雅面前，一文不值。”

“美得自然，老得从容。”

更有网友说，何赛飞虽年近六旬，却神态活泼，眼神清纯。

的确，何赛飞的清新灵秀之气，与23岁时的林黛玉扮相，几乎毫无二致。

这才真是“岁月从不败美人”呢！

何赛飞，这个80年代的越剧青衣，90年代的电影小花，不惑之年，转型成为一名耳熟能详的电视演员。年愈半百、将近花甲时，她又成为横跨话剧、越剧、电影、电视剧四界的“戏骨”。

更难得的是，人人都说她美，却无一个绯闻。

她就像传说中那种冰清玉洁的美人，慎始如终而风情万种……何赛飞，她是怎么做到的？

15岁被母“抛弃”，工地跟父亲学“三弦儿”考入越剧团

何赛飞的少女时代正赶上文革，身为文艺工作者的何父被下放到岱山县的一个村劳动，地位、收入低微。

母亲提出离婚并要走了姐姐和妹妹。那时，何赛飞已15岁了，她记得妈妈骗她到照相馆说要给她拍照。照片拍完，妈妈却不见了。

她嚎啕大哭，父亲从门外跑过来一把抱住她：我不信我养不大我的女儿！

父亲每天要到工地用板车拉石头，回到家不管多累，都坚持教何赛飞拉三弦。厂里会唱戏工人也被老何叫来给女儿当师父。

但何赛飞并未放弃寻找母亲。有一天，她在县里的裁缝铺里看到了母亲——她故意拿着衣服去裁剪，母亲却视她如陌生人。

从此，她便死了心，更勤奋地学三弦、越剧。

16岁时，农村放映越剧电影，看完《红楼梦》、《碧玉簪》后，何赛飞便会唱上几句，父亲听了，便鼓励她去报考浙江艺校戏曲表演专业。就在她考入艺校的同一年，浙江岱山的越剧团也录取了她。

一年后，由于何赛飞表现优异，被调入浙江小百花越剧团成为“台柱子”。

在迈入学校和越剧团的第一天，何赛飞就下定决心：决不能柔弱，只要命运给她机会，她一定要从淤泥里开出花来。

幸运的是，命运拿走了她的母亲，又给她带来另一个母亲。

在艺校，她的戏曲老师也就是未来的婆婆，待她如亲生女儿。

她真心喜欢和心疼这个伶俐美丽的女孩。她很想讨何赛飞做儿媳，却觉得她年纪还小，应该先以学业为重，但老师会时不时给两个小家伙创造一起相处的机会。

就这样，何赛飞和老师的儿子杨楠开始了“青梅竹马”的生活。从19岁到25岁，经过6年的相处，两个年轻人的心越走越近，最终走到了一起。

少年成名后迈入影视圈，从“不想演配角”到出不了戏

何赛飞在越剧团唱的是青衣和闺门旦。

越剧团的女演员个顶个的美，但何赛飞的眉眼尤其含情，端庄中带一份我见犹怜。

20岁的何赛飞有多美？静如姣花照水、行如拂柳摇风，男装也貌似潘安。

她的出色被“渐江小百花越剧团”注意到。

那一年，“小百花”在全省70多个专业剧团挑选了40名越剧新秀，并邀请京、昆、婺、越四个剧种的著名艺术家亲传技艺。

何赛飞幸运地成为其中一个，多个戏种的基本功，为她后来进军影视圈打下坚实基础。

1984年，“小百花”全国巡演，《五女拜寿》火遍大江南北，并获得“金鸡奖最佳戏曲奖”“文化部政府奖”，作为“五朵金花”之一，21岁的“张派花旦”何赛飞获得“戏后”之称。

“小百花”当年是中国的文化名片，他们先后到法国、西班牙、荷兰等多国献艺，也培养了很多戏曲文化精英，何赛飞和陶慧敏，都是其中之一。

二十世纪七八十年代，中国电影和影院空前火爆。观众会凌晨排队购买《大众电影》给百花奖投票。导演们到处挖掘年轻演员，何赛飞受到张艺谋、陈凯歌、李少红等人的关注。

张艺谋捷足先登，邀请她出演《大红灯笼高高挂》的“三姨太”梅珊。

起初，何赛飞不愿意去演配角。

但是，“要学一点新的东西”“面对不一样的挑战”的念头一在何赛飞心中生了根，就再也拔不去了。

“吸引我的是与戏曲不同的即兴表演，虽然有台词，但需要演员在很短的时间内展示出人物心理。”

于是，她接受了这个机会。

何赛飞是那种决定干什么就一定干好的人。

“三姨太”在剧中有一小段京剧表演，其实何赛飞的底子够了，但她坚持要跟京剧名家再学，并每天练两个小时京剧。拍摄地在北方，何赛飞怕在镜头前打颤，就每次拍摄前在小区里跑几圈。说话时怕吐哈气，就在念台词前大口吃冰……

对自我的严苛管理，让何赛飞首次“触影”就获得成功；第二部（李少红《红粉》）和第三部电影（陈凯歌《风月》），就有了“神来之笔”；第四部电影（敌后武工队》）就获得了百花奖最佳女配……

那时圈里都称何赛飞就是“祥瑞”：凡是她上演的电影，都获得过大奖。

《大红灯笼高高挂》：威尼斯国际电影节银狮奖、奥斯卡金像奖提名、意大利电影大卫奖最佳外语奖；《红粉》获得柏林国际电影节银熊奖、《风月》获得届戛纳电影节金棕榈奖提名。

只能说好导演、好故事、好演员之间，都是相互吸引的。

全情投入让何赛飞很快在电影里找到灵感。

《风月》中，何赛飞和张国荣有一场情绪激烈的对戏，演完后，导演喊“卡”很久她都出不了戏。张国荣就一直抱着她，直到她平静下来。

图为姐姐的心机在她眼里淋漓尽致

沉溺于影视剧30年：横跨“四界”，找不到一部水剧

真正让何赛飞家喻户晓的，还是电视剧《大宅门》。这也是何赛飞职业生涯的第三次转型。

此时，何赛飞已经38岁了，她的儿子刚刚3岁。当年嫁给杨楠后，她不愿放弃职业生涯，便和丈夫商量先不要孩子，这一拖就是10年。

此时她本来想放慢一些节奏，可偏偏又赶上了精品电视剧开始“神仙打架”。

在每一个潮头，有弄潮儿特质的干将往往都会被推向风口浪尖。

2000年，何赛飞被央视和张艺谋“联合推荐”给了郭宝昌演“杨九红”。

郭宝昌为难地看着简历：长相这么婉约，还是越剧演员，真能演杨九红？

郭宝昌小看了何赛飞的学习能力。

当年演《五女拜寿》，何赛飞就买了大量电影专著学习，演电影时，又请教遍了剧组高层；此时她又向刘佩琦请教：

“刘哥，今天我要演一场戏，怎么才能表现出对一个人又爱又恨呢？”

刘佩琦想了想，坦率道：

“对人恨，肯定就想给他一个大嘴巴子，爱一个人，肯定就想用手捧住他的脸，然后再亲一口……”

这场戏刚好是和陈宝国对戏，何赛飞直接冲上去就是一巴掌，直接把陈宝国打懵了。

她就是这么敢想敢干，常出乎郭宝昌意外。

演撕孝服那一段，她何赛飞疯癫扭曲、歇斯底里惊呆了整个剧组，也让郭宝昌看到了一个姨太太心中真实的恨。

杨九红出身风月却终生地想迈入“大宅门”；何赛飞少年被母亲抛弃，为生活逼迫，虽表面沉静，却终其一生不屈不服，想成为母亲三个女儿中最优秀的那个。

她们的身上，有莫名的命运关联。

后来剧组聚餐，醉酒的何赛飞跳上椅子向郭导喊道：

“听说你没瞧得上我？你知道我是谁？我是何赛飞！只有我能演好何九红！”

不知何赛飞当时在戏里还是戏外，总之没被张艺谋说服的郭宝昌，被何赛飞的演戏说服了。

何赛飞从此又增加了一个戏路。

从越剧青衣、闺门旦，到电影里的姨太太，再到电视剧里的宠妃皇后、女八路、恶婆婆、话剧《雷雨》里的侍萍……何赛飞的戏路宽广到惊人，却始终有量有质。哪怕跨了四个剧种，仍然找不到一部水剧。

她的倾国倾城，源于“慎独”认真过一生

以前认为，一个女人长得若像何赛飞一样美，那被上天厚爱也是理所应当。

了解后才知道，何赛飞看似平顺的一生，却暗藏着“我命由我不由天”的倔强。看似被美貌加持的职业生涯，实际上背后是不一般的“慎独”。

1、婚后34年，无一丝绯闻，再大红大紫，也珍爱丈夫、尊重父亲公婆；

2、从业39年，从未因虚荣名利争戏抢戏，从不刻意找角色，但只要这个角色她演上，就一定演好。

（她说过：“好机会从不会从天而降，但机会一旦来了，就一定认真努力不辜负别人的信任，否则以后没人再愿意给你机会。”）

3、在职场上，她多次跨界“求变”，从未逃避过一个挑战，年近花甲，仍然努力突破自己。

（近四年，她还分别有三部影视剧获奖，这位60后的创作活力，实在超过不少80、90后。）

4、她没有年龄和容貌焦虑，她自信的秘诀是增长学识。

（听她演完《雷雨》接受访谈的内容，就知道她有多渊博：

谈旧时代女性，她将每一个角色横向对比、左右互搏，最后用文化底蕴融会贯通。

谈起越剧，她的心得更深：她将越剧中的音乐性运用到电影上，成就了表演和人物塑造的韵律感”。

或许在如今的娱乐圈，关注到演员学识与文艺素养的编导越来越少了。一个演员是否能“慎独”，是否有德行，也不再是成就明星的主流条件。

好在还有何赛飞这样的存在，让观众知道演员本来的样子。

恰恰是因为她内在的慎独和品味，才造就了她年近花甲，仍有倾城美人的姿态。

一位哲人说，美，是从生命内部放射出的光芒。一位诗人说：优雅，首先征服人心，然后才是人的感官。

何赛飞的优雅与倾城，别人很难替代，也模仿不来。