文/臻本

今天喜欢听相声的人大多知道郭德纲和德云社。

而郭德纲的粉丝也被称为“纲丝”。

喜欢郭德纲的人不仅仅是喜欢他的相声，也更喜欢他的为人。

已故的相声大师侯耀文评价郭德纲：

“郭德纲一路坎坷走来，他势必要嫉恶如仇”

师傅夸弟子，总有点抬爱弟子之嫌。

郭德纲不是梁山好汉，打抱不平的事情也没有见诸报端，但是郭德纲成名前后纠纷很多。

尤其是对待毁他的，无论是媒体还是相声圈敌对他的人，他都选择怼回去，可以说是性如烈火，毫不留情。

这也是众多粉丝喜欢老郭的原因之一。

那么今天我们就来聊一聊郭德纲快意恩仇的人生故事。

01

1973年，郭德纲出生于相声发源地天津.

像大多数从事曲艺的人士一样，郭德纲的家庭也不是一个特别富有的家庭。

父亲郭有源是天津市一名普通的派出所民警，母亲则是一位小学教师。

双职工的家庭，父母都很忙，郭有源有时候带儿子郭德纲的时候碰上执勤，就把郭德纲放在管片内天津西站的工人俱乐部剧场里。

剧场里表演戏曲、曲艺，郭德纲也就耳濡目染，看了很多曲艺节目。

郭德纲自己后来回忆说：就是在那样的环境影响下，他对相声产生了兴趣。

在学了两年评书之后，9岁的郭德纲正式开始学习相声。

1984年，经人介绍，郭有源让儿子拜在天津相声艺人常宝丰门下学习相声。

在这同时，郭德纲还学习西河大鼓等传统曲艺。

少年时候勤奋而扎实地学习，让郭德纲打下了牢固的传统曲艺基本功，几乎学遍了当时天津可以接触到的所有传统曲艺项目。

以至于后来的相声大师侯耀文在与徒弟郭德纲交流的时候，会因为哼唱了一段郭德纲不会的传统曲艺而雀跃不已。

等到郭德纲到了16岁时，也就是1988年，他进了全国总工会文工团。

据郭德纲自己说是第一次进北京，但是由于年龄小，也没有意识扎根相声扎根北京，仅仅只过了一年，就回到了天津。

由于没有工作，郭德纲不得已当了商店的售货员，但是心里念念不忘的还是相声和曲艺，经常有空就跑到红桥文化馆看曲艺表演。

机缘巧合，一位小品演员临时来不了，熟知郭德纲的馆长杨志刚决定让他上台救场，郭德纲表现出色，演出成功。

一来二去，郭又拜在杨志刚门下，成了他的徒弟学习了更多的传统相声曲目，同时也加入了文化馆。

恰恰是在这段时间，郭德纲遭受了人生的第一次打击，体会到了人情冷暖。

1991年底，文化馆查出许多伪造馆长杨志刚签名的虚报票据，共有3100多块，这在当时算比较大的金额了。

杨志刚主动举报，结果查出了是郭德纲做的。

多年后，郭德纲承认当时杨志刚让他帮忙装修房子，交代买装修材料的钱可以报销。

郭德纲乘机伪造了签名多报了3100多。

可当时的郭德纲只有18岁，加上他父亲退赔了款项，文化馆没有追究其责任，但是要求郭德纲再在文化馆干三年。

尽管接下来的几年是郭德纲最不喜欢回忆的时候，但是郭德纲在这里收获了他的第一段婚姻。

02

1993年，业余演员胡中惠来文化馆学习相声，与当时担任教师的郭德纲相识，曲艺促成了两个年轻人的爱情。

很快，两人就形影不离了。

仅仅过了半年，1993年，21岁的郭德纲就与胡中惠结婚了。

1994年，郭德纲与文化馆约定的时间已到，郭德纲毅然决然地离开了。

因为郭德纲明白杨志刚是不会再让他上台的。

而郭德纲还是想出人头地，做出一番事业的，离开是唯一的选择。

而对于郭德纲离开文化馆，杨志刚显然是不支持的，先是对郭德纲的父亲扬言，郭德纲离开文化馆得饿死。

后又在郭德纲拜师天津评书大家金文声的时候，打电话告诉金文声，不要管郭德纲。

而且在郭德纲闯荡北京的时候，别人询问杨志刚是否是你的徒弟，杨志刚回答是也不是，在当时郭德纲还没成名、相声界特别讲究师承门派的那种情况下，可以说是对郭德纲打击很大。

由此，郭德纲与杨志刚恩断义绝。

以至于后来闹出师徒二人对簿公堂的事件。

离开了文化馆，为了维持家庭的开销，郭德纲在一些区属的小戏剧团唱戏跑龙套，新婚燕尔加上一股拼搏的劲头，郭德纲和胡中惠的小日子过得挺好的。

但是郭德纲不满足于小打小闹，四处借钱，以5000元一个月的价格承包了一个舞台。

可由于年纪轻，没经验，做亏了，最终郭德纲把自己家的房子卖了还债。

在天津做大没成功，1995年郭德纲选择再次闯荡北京。

虽然郭德纲这次的“北漂”是下了决心在北京扎根了，但是事情并不顺利。

郭德纲一开始住在偏僻的青塔，后来又去了海淀、通州、大兴，哪里便宜去哪里。

即使这样，这时候落魄的郭德纲也经常交不起房租。

郭德纲回忆说，当时住在通县北杨洼某个小区的时候。

因为没钱交房租，被房东堵在门里面叫骂，郭德纲躲在里面不敢吭声住得不好，吃也吃不好，为了顶饿，郭德纲买点挂面煮成面疙瘩，就着大葱一起吃。

在评剧团唱戏，夜里散场错过公交车，只能一步一步走回去。

寒星残月，黑灯瞎火，郭德纲一边哭，一边念叨着“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤”一边走回住处。

即便条件如此艰苦，郭德纲也没有放弃，可妻子胡中惠顶不住了。

胡中惠是一个能吃苦的人，但是随着1996年两人的爱情结晶——儿子郭麒麟的降生，郭德纲仍然债务缠身，家徒四壁。

没有了经济支撑，胡中惠选择了与郭德纲离婚，远离天津，去了日本谋生。

而郭德纲则把儿子郭麒麟托付给父母，自己继续在北京打拼。

一次偶然的机会，郭德纲路过北京南城的一个小茶馆，看到一群年轻人在说相声，就过去打听，问能否留下来一起说相声。

得到了肯定的答复后随即表演了一段相声，精彩的表演迎来了满堂喝彩,于是乎顺利地留下来一起演相声。

虽然又说起了自己喜欢的相声，但是由于上个世纪90年代，各种娱乐节目纷纷走入大众眼帘，小品、港台歌曲、好莱坞大片、武侠片等等，郭德纲们的经历依然坎坷。

一直到2005年底郭德纲带德云社去天津举行专场演出，受到众多媒体关注，演出大火，郭德纲和他的伙伴们足足熬了10年。

郭德纲说起令人心酸的回忆，最惨的时候，德云社当时能容纳两三百人的剧场只来了一位观众。

轮到郭德纲上台的时候，郭德纲和他打趣说：“你要上厕所的话，得和我打招呼，万一动起手来，我们后台的人比你多”，说得观众哈哈大笑。

而正当郭德纲和德云社好不容易开始走红了，许多北京相声界的同仁却认为郭德纲抢了他们的饭碗。

他们在剧场捣乱，字斟句酌地抠字眼，找老郭和他的伙伴们的毛病，借反“三俗”为名，在报纸和媒体上打压郭德纲和德云社，气得德云社资深老艺人张文顺直哆嗦。

当时已经身患癌症的张文顺对郭德纲说：

让我去和他们理论，我反正有癌症，我不怕。

被郭德纲好说歹说地劝住。

据郭德纲回忆，当时北京大学的某位教授公开在报纸上说，郭德纲火不过2006年2月，后来又改口说8月。

但是德云社和郭德纲却越来越火，知道的人越来越多，因为大家都是冲着听相声来了，德云社和郭德纲知道怎么逗大家开心，知道怎么说好相声，其他的都不是观众关心的。

北京电视台的某位摄像和记者要硬闯德云社采访郭德纲，跟郭德纲的徒弟起了争执，脾气暴躁的小伙子动起了手，把摄像师傅和记者都赶走了。

事后，郭德纲选择维护自己的徒弟。

据此，北京电视台认为郭德纲品行败坏，联合400多家电视台封杀郭德纲和德云社。

但是事情的发展出乎他们的意外，“纲丝”越来越多，京城内外、甚至五湖四海的相声爱好者都涌入德云社听相声，德云社成了相声的代名词。

而以曲协为代表的所谓“主流相声界”却越来越没有市场。

以郭德纲的话说，他们中很多人都是半路出家，曲艺的功底不深，并不真正懂得说相声。

郭德纲对于这些打压他的人都是无情反击。

北京电视台当时的台长王晓东离世，

郭德纲在自己的微博上发囍字，编写打油诗讽刺其人品低劣，终得报应。

但人红是非多。

德云社的走红也给郭德纲众多徒弟带来了流量，其中最为出名的就是徒弟曹云金、何云伟。

但他们出名后，自高自大，不把其他人看在眼里，不服从德云社的管理。

被郭德纲开除，曹何二人四处宣称郭德纲品行败坏，欺师灭祖等等行为。

但曹云金、何云伟离开了德云社也是渐渐籍籍无名，郭德纲从实际行动中获得了完胜。

03

而郭德纲的另一个舞台上的对手海派清口周立波，当时两天其名，号称“南周北郭”。

周立波曾经在台上讽刺郭德纲是吃大蒜的，而我周立波是喝咖啡的，谈不到一块去。

被郭德纲回怼人渣，装孙子，而如今的周立波早已在舞台销声匿迹。

郭德纲对自己的敌人是有仇必报的，对自己的朋友则是有恩必答。

在自己的恩师侯耀文去世之后，侯耀文的兄弟侯耀华拿走了大部分财产，没有给侯耀文的两个女儿留下分毫，两个女孩将伯父告上了法庭。

郭德纲此时选择第一时间发声，为师傅的女儿讨回公道，历经三年，双方和解，郭德纲可以说尽到了义务。

老搭档张文顺得癌症之后，私下里嘱咐郭德纲照顾好自己的妻子儿女，郭德纲一句“都有我呢”，让老伙计安心离去。

郭德纲在胡中惠离开之后，与天津曲艺明星王慧结婚，并生了第二个儿子郭汾阳，但对前妻胡中惠一点也没有怨愤，胡中惠后来回国探望郭麒麟，两家人始终和和睦睦。

总之一句话，老郭是个明白人。

现在在各种短视频软件里，大家都能刷到郭德纲早年为了支撑德云社，上综艺节目站在橱窗里生活48小时的视频，看着让人心酸。

笔者在07年曾看到电视节目采访郭德纲，郭德纲回忆半夜从大兴走回住处大哭，并暗下决心，

“瓦片尚有翻身之日，我郭德纲定有发达的一天”

当时就想这样执着这样热爱生活的一个人，

怎么会是一个品格低下的人呢？

孔子曰：以德报怨何以报德？以直报怨以德报德。

郭德纲说，你劝我宽恕他的时候，你离他远点，我怕打雷的时候会连累到你。

郭德纲不是一个卑鄙小人，也不是一个圣人，

只是一个直爽的人，

就像他会说，骂我的人死曰欧耶。

不虚伪不造作。

而今，果然应了那句话，日久见人心。