那些大家熟悉的科学家小故事，竟然没几个是真的

牛顿被苹果砸到发现万有引力？

假的！是为了回避另一位学者胡克的指责而刻意编造的。

牛顿被苹果砸中脑袋，然后发现了万有引力，这是我们从小耳熟能详的故事。事实上，牛顿发现万有引力，是受到博物学家罗伯特·胡克的启发。

1671年，胡克发表论文《试论地球周年运动》，提出天体有吸引力、惯性运动、引力大小与距离有关等3条假设。1679年，胡克不仅在给牛顿的信中讨论了他设想的“平方反比定律”，还向牛顿建议了计算方向。后来牛顿按照胡克的思路，凭借伽利略的理论，及自己发明的微积分，发现了牛顿第三定律和万有引力定律，并在1687年出版的《自然哲学的数学原理》一书中发表。

万有引力定律发表后，胡克认为牛顿剽窃了自己的研究成果，两人关系恶化。1717年，牛顿在给一位法国作家的信中，为了否认胡克给他的启发，编造了苹果落地的故事，但这个故事在牛顿生前并未公诸于世。1727年，伏尔泰在《哲学通信》这本书里第一次说到苹果树和牛顿发现万有引力的关系，此后不断以讹传讹，变得广为人知。

瓦特看到开水使壶盖跳动发明蒸汽机？

假的！他只是在前人成就上有所改进

瓦特看到水烧开后，壶盖跳动，从而发明蒸汽机的故事，同样深入人心。其实蒸汽动力的研发从15世纪的达尔文就已开始。法国物理学家德尼斯·帕潘用圆筒和活塞，在1688年制造了第一台简易蒸汽机，此后相关技术不断提升，至1712年，英国人纽可门发明出可用于矿井排水和农田灌溉的蒸汽机。

在这些前人的基础之上，瓦特给蒸汽机加上冷凝器(1763年)、双动发动机(1782年)、离心式调速器(1788年)、压力计(1790年)等装置，才有了完善的蒸汽机，推动了英国工业革命。因此严格来说，瓦特只是蒸汽机的改进者，而非发明者。

富兰克林在雷雨天放风筝测试闪电？

假的！没有资料能证明他做了这个实验

富兰克林将钥匙放在风筝中，在雨中测试闪电的故事，也很著名。但是研究者发现，富兰克林只是在《宾夕法尼亚学报》上简单地叙述过风筝实验的设计，从没有说过真的做了这个实验。曾有人按照富兰克林的设计，制作了相同的风筝，但这种风筝却飞不起来。

如果修改富兰克林的设计，让带着钥匙的风筝在雷雨天飞起来的话，会产生什么后果呢？研究显示，如果电流从风筝经过人体，将达到几十，甚至上百千安，手拿风筝的人呼吸将停止，肌肉被撕裂，甚至燃烧。显然，富兰克林如果真的做了这个实验，不可能全身而退。

富兰克林的确在电学上很有成就，不仅证明了人工电和雷电的同一性，还发现了尖端放电现象，提出“正电”和“负电”概念、电荷守恒定律等。但这些成果无不建立在当时已有的电学实验基础之上。

爱迪生痴迷做试验被人打聋耳朵，终成“发明大王”？

假的！靠的是200多人的专家团队。

教科书中关于爱迪生的故事较多，如他小时候用身体孵鸡蛋，以及因为做实验被列车员打聋了耳朵。需要说明的是，后一个故事也是虚构的，其真实情况是，有一次，在列车上当报童的爱迪生“上车不及，车务员恐怕他坠入轮底，便一把将他拉了上来，他觉得耳中好像突然被咬了一口，接着便失去了听觉”。由此来看，乘务员意外打聋爱迪生，非但没有恶意，反而救了他一命。

爱迪生后来被称为“发明大王”，是因为他一生中有2000多项发明，在美国获得了1328项专利。其实这些发明并非出自爱迪生一人之手，更多地是团队贡献。爱迪生在1876年建立了“门洛帕克实验室”，先后招募了200多名专业人士，他们有的精通数学，有的擅长物理或者化学，还有的很会画图。正是这些人通力合作，才有了爱迪生名下的一个个发明，弥补了他只上过三个月学的知识缺陷。

爱因斯坦小时候很笨？

假的！人家12岁就自学了平面几何，中学时期“数学和物理水平远远超出学校的要求”

爱因斯坦常被“民科”们引为同道。教科书曾称，爱因斯坦小时候很笨，成绩不好，不受老师喜欢。实际上，由于家庭教育的原因，爱因斯坦早在12岁就自学了平面几何，后来在中学时期，他的“数学和物理水平远远超出学校的要求”。在苏黎世工业大学的“数理师范系”期间，爱因斯坦不仅在课堂上接受了正规的数学、物理专业教育，还在课外进行了大量阅读及实验，扩展了知识。爱因斯坦在1905年获得苏黎世大学物理学博士学位，1909年成为这所大学的教授。

从1901年，22岁的爱因斯坦发表第一篇论文《由毛细现象所得出的结论》开始，其研究成果即得到学界的注意。1905年更是爱因斯坦的“奇迹年”，他一年之内在物理学界最权威的《物理学杂志》发表了6篇论文，包括提出狭义相对论的《论动体的电动力学》。十年后，爱因斯坦又建立了广义相对论，并在1916年作出推论，“一个力学体系变动时，必然发射以光速传播的引力波”。如今，爱因斯坦的大部分理论都得到了实验证实。

被苹果砸到发现了万有引力，看到开水壶盖跳动发明了蒸汽机，只要努力就能变成发明大王，……这些“科学家故事”糅合在一起，构筑了整整一代乃至几代人的“科学观”。这种“科学观”不过是一种变相的“庸俗成功学”。